“小鲜”即小鱼。“治大国”怎么能和“烹小鲜”联系在一起呢?这两者之间肯定有共通之处。很明显，这里强调的不是“大国”、“小鲜”，而是“治”、“烹”的方法。小鱼很鲜嫩，若在锅里频频搅动，很容易就碎了，因此“烹小鲜”要尽量“无为”，虽“无为”而“有为”(煎熟小鱼)。“无为”是老子的重要主张，他提出“无为”，“为无为”，提出“无为而无不为”，反复说明这个道理，多方运用这个道理。“治大国”的“为无为，则无不治”，就是“无为”主张在政治上的运用。这里所讲的“无为”，并不是单纯的、消极的无为，而是在认清客观规律、顺势而为基础上的“无为”，它的理论基础是“道法自然”(《老子?第２５章》)。既然如此，“治大国”的“无为”和“烹小鲜”的“无为”就具有相同的性质，以之作喻，顺理成章。 

老子认为，“天之道”，即自然规律是普遍存在的：在空间上，它存在于万事万物中；在时间上，它无始无终，永恒不灭。如何描述“天之道”广延无边，包罗万象的存在状态呢?老子设想了一张无边无际的“天网”，它所覆盖的范围和“天之道”同样广大，无所不包。然而，“天之道”虽存在于万事万物中，却并不是触手可及，活灵活现的具体物，而是渗透到事物内部、需要逻辑思维才能把握的抽象物。为了精确地表示“天之道”与万事万物的这种关系，老子称之为“疏而不失”。与其它比喻不同，这里的喻体“天网”是凭空设想的(尽管有现实的网)，其存在状态亦是想当然描绘的，却更准确更形象地阐明了“天之道”，堪称经典之喻。 

老子还从另一个角度阐述了“天之道”。所谓“天之道，损有余而补不足”(《老子?第７７章》)，是有着认识论上的根据的。自然界的一切事物，都是统一的，既对立又同一，保持着内在的和谐和大致的均衡，如昼夜交替，寒来暑往等自然现象，均表现为均衡、统一的变化，而这种变化，既不是外力给予的，也不是人为作用的，完全是由事物本身的内在矛盾所推动，通过自然而然的自身运动所表现。“天之道”，正是对万事万物运动变化规律的直观把握和经验概括。“张弓”是符合“天之道”的，它要求“高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之”。“张弓”与“天之道”是具体和抽象、特殊和一般的关系。以“张弓”喻“天之道”，把抽象的事物具体化，是比喻的标准用法之一。 

五、其它比喻 

这类比喻的特点是由一个或一组句子构成，而非前述的一个词组，因而容量较大，喻意更复杂。例： 

 希言自然。故飘风不终朝，骤雨不终日；孰为此者?天地。(《老子?第２３章》) 

 鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。(《老子?第３６章》) 

前例乍看起来是描述自然现象，但老子不是文学家，也不是科学家，而是一位思想家、哲学家，他不可能浪费笔墨去写一些无关主旨的东西，这段描述肯定另有所指。所指什么呢?结合具体的上下文我们可以看到，老子的落脚点放在“人”上，他以自然现象之“道”譬为政之“道”。老子用自然界狂风暴雨必不持久的事实作比喻，告诫统治者少以强制性的法令横加干涉，更不要施行暴政，而要行“清静无为”之政，才符合自然规律，即“道”，使百姓安然畅适。倘若以法令戒律强制人民，用苛捐杂税榨取百姓，那么人民就会以背戾抗拒的行动对待施政者，其统治必“不终朝”，“不终日”，暴政将不会持久。这里的喻意是非常深刻的，足以为统治者所戒! 

后例的意义更为复杂。一方面，我们可以把前句视为后句的比喻，即以自然现象比喻社会现象，说明“国之利器”就像鱼儿离不开水一样，不可炫耀于人；另一方面，结合具体的语义环境，我们可以视该例为一个整体，从自然和社会的角度出发阐述“柔弱胜刚强”(《老子?第３６章》)的道理。鱼儿在水里自由自在地游动，一旦奋力跃出水面，“脱于渊”，则看似“刚强”，却走向死亡，不如处于水中之“柔弱”；“国之利器”，深藏不露，一旦拿出来威吓人民，制裁人民，则貌似“刚强”，但暴政却不会持久。更进一步，“物壮则老”、“强势必弱”只是老子关于“道”的运动变化法则的一种特殊表现形式而已。老子说：“反者道之动，弱者道之用”(《老子?第４０章》)。由此，我们从更宽的视界更可看出该例的深义。 

《老子》五千言素有“哲学诗”的美誉，部分原因就是比喻的广泛运用。比喻总是建立在想象的基础上，产生出某种视觉效果，使抽象的思辨获得形象生动的间接表达。从前述各例，我们可以看出比喻在阐释老子重要哲学概念，论述其思想体系时所起的巨大作用。当然，这些例子只是老子比喻之很少一部分，限于篇幅，其它喻例不能一一解析。然而，得出这样一种结论却是毋庸置疑的，即大量比喻之用的背后是老子独特的思维方式。非如此不足以解释这样一个表面上自相矛盾的现象：老子既声称“信言不美”(《老子?第８１章》)，却为什么要用如此之多的比喻去美化自己的哲理著述呢?唯一的解释只能是：比喻就是老子思维方式的一种表达方式。 

老子的思维方式是典型的中国哲学思维方式：直觉思维。直觉是指超越一般感性和理性的内心直观方法，是一种不经过逻辑分析而直接洞察事物本质的思维过程。现代思维科学认为，直觉思维往往在抽象思维无能为力的情况下突然发生，并直视事物的全体和本质，所以在认识功能上，有优于抽象思维的方面。下面以老子对“道”的体认为例说明直觉思维方式的特征。 

“道”是看不见、听不着、摸不到的一种实存，它具有如下特点：(１)人们无法用感官感觉到它，但它是人们可以认知的一种理性上的真实存在。(２)“道”在逻辑上先于个别事物而存在。因为“道”是对物的本质概括和抽象，它在认识上比物更根本，从本质高于个别现象而存在这个意义上讲，“道”在物先。(３)“道”在客观上产生万物。正所谓“道生一，一生二，二生三，三生万物”(《老子?第４２章》)。由“道”的性质和特点，决定了认识“道”不能依靠人的感觉器官，因为感觉器官只能认识有形的东西，对于无形的“道”则无能为力。所以，认识“道”要超越一般感性。那么，能否用概念、定义、判断和推理等理性方法把握“道”呢?也是不行的。因为“道常无名”(《老子?第３２章》)，难以下定义，甚至，“道”本身也是“吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大”(《老子?第２５章》)，显然不能用概念的方法去认识。同时，“道”又无形、不确定，也不能用判断、推理的方法去认识。所以，把握“道”要超越一般理性。 

老子认为，真正能够认识“道”、把握“道”的方法是直觉。直觉思维的实质是一种潜(下)意识中静极而生的萌发，其结果是瞬间内凝神观照的具体结晶，其显著标志是静观。要使直觉的体道方法真正发挥作用，最重要的是保持思维的明澈性、纯净性，使思维真正发挥能动的直观作用。正如老子所说的：“致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复”(《老子?第１６章》)，“涤除玄览，能无疵乎”(《老子?第１０章》)。只有揩净思想上的尘垢，在体认道的时候才不会出现差错；如果思想不纯净，就体悟不出“道”。而“涤除玄览”，保持思想纯净，其实就是要排除人的感性认识。在老子看来，人如果有了感性认识，就有了一种先入为主的偏见，带着偏见去体认“道”，就会歪曲“道”，使“道”带上感性色彩。只有一步步地抛弃感性认识，然后抛弃理性对外物所作的判定，最后使思想在纯净的本然状态中升华和飞跃，一下子把握整体性的理性对象———“道”，如此就可以“不出户，知天下；不窥牖，见天道”(《老子?第４７章》)。所以老子认为“为学”(《老子?第４８章》)的认识方法并不能带来真正的知识，即对“道”的认识，只有用直觉的体道方法，才能获得“见天道”的真知。 

老子的直觉思维方式产生两个后果：一是由于没有精密推理和详细论证，其了悟所得和所得之由缺乏逻辑联系，其思想难以被人理解。老子采用比喻的表达方式，一方面方便他人理解自己的思想，另一方面也说明比喻即是其思路历程。二是受比喻本身表达力的限制，读者对老子的真正思想可能出现理解偏差。也就是说，读者所理解的思想可能和老子真正想表达的思想不一致。老子以比喻作为其思维方式的载体，暗示有余，明晰不足。然而，这何尝不是老子思想的魅力所在呢? 

参考文献： 

1 陈鼓应：《老子注译及评介》，中华书局１９８４年版 

2 萧兵、叶舒宪：《老子的文化解读》，湖北人民出版社１９９４版 

3 冯友兰：《中国哲学简史》，北京的学出版社１９９６年版 

4 张智彦：《老子与中国文化》，贵州人民出版社１９９６年版

原文发布于《中国道教》2004年第1期