《老子》书中，“玄”字出现有12次之多，大都作名词或形容词用，如“同谓之玄”、“玄牝”、“玄牝之门”、“玄览”、“玄德”、“玄同”，等等。第一章中的“玄之又玄”，两个“玄”，则作动词用。“玄之又玄”，就能进入“众妙之门”。这众妙之门，无疑即为“玄门”。玄门，后来成为道教的称谓之一。这“玄门”之称，究竟最早起于何时？我们现在无从确考。但就这一“玄”字，却有无尽的说头。

一、“玄”之由来

《说文》曰：“玄，幽远也。黑而有赤色者为玄象。幽而入覆之也。”玄象，即指天象。古人观天象，观到极远处，黒古洞洞的，什么也看不见了。故而，将黑色与玄连在一起。《易· 坤》有“天玄地黄”之句，《诗·小雅·何草不黄》有“何草不玄，何人不矜” 、《诗·豳风·七月》有“八月载绩，载玄载黄”之句，这都是从颜色的角度用“玄”的。老子所说的“玄”，是“玄”的本有义，即“幽远”。浩邈的宇宙，幽远无尽，潜藏着神秘莫测的玄机奥妙，所以老子说“玄之又玄，众妙之门”。

有人从隶书“妙”字（图一）的偏旁，找到了甲骨文的“玄”字的象形根据。一个署名“心智玩家”写了一篇《老子写〈道德经〉的时候，“妙”字不是女字旁，而是“玄”字旁》的文章，载于“百度百家”，说：“请看后世写的篆书‘妙’字”（图二），“左边字符中的小点消失了，这两个小点是有大内涵了，后世书家已经不知其中的深意，就抹去了。但是，老子写《道德经》的时候，之所以会用到这个‘妙’字，看中的就是这两个小点。”“这两个篆书‘妙’字中的‘玄’字都点了小点，表示的意思就是‘认识到了隐性世界’

“心智玩家”的分析，非常精到！老子说“见小曰明”，这“两个小点”，何尝不是代表老子所“观”、“阅”到的微观世界，即“心智玩家”所说的“隐性世界”中的“小”呢？我所根据的《说文解字》，是中华书局1963年12月第一版印本，“玄”字条目最后有“古文‘玄’”（图三）字，与篆书中的“妙”字偏旁的“玄”是一样的。只是下面的圆圈下多了一个尾巴，与隶书相同。这完全可能就是甲骨文中的“玄”字。说明汉时许慎在著写《说文解字》时，见到过甲骨文中的“玄”字。

甲骨文是殷商时代文字，距今约有3600多年。还有人从“三星堆”的七个字符中的“S”形字分析认为：“Ｓ符近似甲骨文的‘玄’字（8），三星堆神－树上的神出鬼没鸟的嘴上就叼一铜丝，尾羽穿孔系有‘8’字形的铜丝钮。8形如绞丝、悬丝，其实也是宇宙气旋符，代表玄、神秘；……Ｓ如绞丝，如气旋，在此具有‘玄’的含意。什么人具有通天地与通玄的能力，自然是具有神灵的人了，……”①

这虽是一家之言，却能见出“玄”字起源的蛛丝马迹。“三星堆”在四川广汉平原，属彝地文化，一般认为，早于殷商一千多年，相当于汉族的夏朝。再往上溯，传说中的人文始祖太昊伏羲氏创立八卦，开启了中华民族的文化之源。《易经》八卦，玄奥无比，虽有难以计数的研究著述，至今没有人能够说清八卦预测的道理。中华文化，从源头上说，是玄奥文化。先民对宇宙万物的感知所显现的智慧，都深藏在神话传说和历史遗迹之中。“玄”的脉络和印迹，从起始就十分清晰。但，人们对“玄”的认识，一直处在感性层面。只有老子，才从理论上，也是从哲学的高度，对“玄”做出了系统、全面、深入具有说服力的准确把握和概括。

二、老子所说的“玄”

第一章的“玄之又玄”，如前所述。

第六章说：“谷神不死，是谓玄牝；玄牝之门，是谓天地根。”关于“谷神”，一般认为指脑泥丸。至于“玄牝”，历来注家，大都说不清楚。全真教南宗始祖张伯端《悟真直指》云：“谷神之动静，即玄牝之门也。这个门在人身为四大不着之处，天地之正中，虚悬一穴，开阖有时，动静自然，号之曰‘玄关一窍’，又号之曰‘众妙之门’、‘玄牝之门’，是为天地之根，盗机妙用，须从此处立基。”“玄关窍并无真位，但能修得其境，自能见得此窍，此窍能开能合，故曰门。”②这是我所看到的有实修体验的比较准确的解释。“玄牝”这个概念，自老子始。“玄牝之门”，就是“玄门”。修炼之“盗机妙用，须从此处立基”。所以，老子在第一章之后，首涉修炼，点出了“玄牝”，指出了“玄门”。第十章：“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？……”这里的“玄”，是讲修炼过程、修炼功夫的。何谓“玄览”？ 就是“内观”，即静坐中的反观内照，不断排除杂思妄念，不留疵痕。也就是像一面镜子一样，无疵无瑕地反观内照。第十章的后半段说：“生之蓄之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。”玄德，是天之德、道之德，非上德、大德可比。圣人通过苦修，而具有玄德。对于一般人，修炼要积功累行，所重的就是道德。老子从圣人修炼的高度，给一般人提出了“德行”高标准要求。

老子第五十一章“生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德”，重复出现。第六十五章曰：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。知此两者，亦知楷式；常知楷式，是谓玄德。玄德深矣远矣，与物反矣，然后乃至大顺。”又对“玄德”，再次作解，再次强调，说明老子对修炼者的“德行”的要求，是何等的重视！说到底，就是第一章的“常无欲，以观其妙”。修炼者能不能做到“常无欲”？说起来容易，真正能够做到，实在太难了！有人说“人皮难脱，人欲难泯。”这是真知真见啊！第十五章开头说：“古之善为士者，微妙玄通，深不可识。”是说修到较高层次，通玄啦！接着是对达到“玄通”层次的“善为士者”作了形象的描述：“夫唯不可识，故强为之容：豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，涣兮若凌释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，浑兮其若浊。”以上老子“强为”描述了“有道之士”（即“善为士者”）七个方面的德性：谨慎、小心、庄重、松弛、敦厚、虚怀若谷、深不可测。这些品性是老子对“有道之士”的赞美，也是对执政者理想人格的期盼，对自我形象的表述。因为老子有修道的切身感受，所以才描写得如此真切形象。

此章最有名，也是常被误解的是“孰能浊以静之，徐徐自清。孰能安以久，动之徐生”几句。德国哲学家海德格尔将其写成对联式的条幅，悬挂墙壁，横批是“天道”。他的理解是：“谁能宁静下来并通过和出自这宁静将某些东西移动给‘道’，以使他放出光明？谁能通过成就宁静而使某些东西进入存在？天道。”（转引自《海德格尔思想与中国天道观》P352）这当然是隔靴搔痒。我们国家自古以来的诸多注家，也都没有将这几句真正读懂，解释五花八门。其实，这真正是讲修炼的过程和境界的。谁能以静定使浑浊渐渐变清，谁又能在长久的安静中渐渐生出动来，那他就会成为“有道之士”、“善为士者”，具备上述七种品格和德性。修炼者在安静而深定的层次中，必然有静极生动的过程和结果，就是体内气机发动，不一定在动态中，也可能是睡眠中。此后，你就会经常感到体内要窍有气机不停地回旋。这就是佛家说的“法轮常转”，道教所说的“胎息”，即“内丹”。这种修炼过程中动与静的关系，可以扩展到宇宙间万事万物发展变化过程中动与静的辩证关系；这种发展变化的过程、动静关系，就是规律，就是“道”。变化过程中的“静”是暂时的，而“动”是恒久的、根本的。

第十六章紧接着老子就说“至虚极，守静笃，万物并作，吾以观其复”云云，那是达到了“见小曰明”，“明白四达”，通天通地，通宇宙，通神明的至高境界。这就是第五十六章的“塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。”“玄同”，在科学高度发展的今天，该如何作解？现在一般学者普遍认为，“玄同”就是同道。究竟怎么个同法，没有下文。修炼层次再高的人也不能等同于“道”。“道”是宇宙的总根源、总根据，谁能等同得了？只能是“和其光，同其尘”。用现代科学的概念来说，就是修炼到极高层次的人，性空了，心性所变化、发射出的声能、光能的波段、频率与道所生的大自然信息发生共鸣、共振了，这才“同”了，“合一”了。难道这些不是太玄妙了吗？玄妙之同，不就是“玄同”吗？老子所说的“玄”，是指科学能探测得到和探测不到的微观世界的一切的一切，无限远，无限大，无穷尽，难以言说，难以描状。但老子都观到、阅到了，也言说、描状了。现在我们看，老子关于“玄”的论述多么系统！层次多么分明！由此也可以看出《老子》一书的编排多么缜密精到！许多学者认为《老子》的分章，只是“大致的安排”，或者要将“德篇”放在“道篇”之前，都是没有真正读懂《老子》而所作出的妄断！

三、后世对“玄”的解说

《老子》将“玄”的意蕴、境界，已经阐发到了极致，后世的诠解，大多难尽其义。河上公曰：“玄，玄天也。谓有欲之人与无欲之人同受气于天。”张衡说：“玄者无形之类，自然之根。”（《御览》引《玄图》）《广雅》曰：“玄，远也。”《释名·释天》：“天，又谓之玄。”杨雄《玄天·玄樆》曰：“玄者，幽樆（lí）万类而不见形者也。”……说“玄”，不能不涉及“玄学”。这是魏晋时期出现的一种崇尚老庄的思潮，以《老子》、《庄子》、《周易》为“三玄”，被称之为“新道家”。玄学家在多方面论证了道家的“自然”与儒家的“名教”的一致性，一改汉代“儒道互黜”的思想格局，主张“祖述老庄”，以道家为主，来调和儒道。达官名士，多宗老庄，而使之成为“官学”。这也可以说是道家思想的复兴。然而，他们并没有真正领悟老子所说的“道”之真谛，虽然风行于魏晋，也断续延绵至宋代中叶，但却产生了不可忽视的流弊。鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文中说：“何晏、王弼、阮籍、嵇康之流，因为他们的名位大，一般的人们就学起来，而所学的无非是表面，他们实在的内心，却不知道。因为只学他们的皮毛，于是社会上便多了很没意思的空谈和饮酒。许多人只会无端的空谈和饮酒，无力办事，也就影响到政治上，弄得玩‘空城计’，毫无实际了。”

为什么会产生“空谈误国”的流弊？这与玄学的代表人物对老子所说的“道”的领悟有偏差关系甚大。即以影响最大的王弼来说，他认为：“玄者，冥也，默然无有也。”其实，按甲骨文的“玄”字本义，不是什么都没有。前文已经说过，古“玄”字两个圆圈中的小点，有人认为“表示的意思就是‘认识到了隐性世界’”。《说文》、河上、张衡、《广雅》、杨雄对“玄”的解释，虽然不能做到精准，但却不是直言“无有”。作为“玄学”的代表人物之一的王弼，将“玄”却完全虚无化了！离开了老子所说的“道”，而偏重于谈“玄”，且无视于“道”的实质，这就不可能不产生流弊。西晋末年至东晋初颇为活跃的葛洪，曾经批评过“玄学”，但也深受“玄学”影响。他所著《抱朴子》首章“畅玄”，1500余字，洋洋大观，专题论玄。开头说：“玄者，自然之祖，而万殊之大宗也。”后文又提出了“玄道”这个概念，将“玄”与“道”等同起来。老子没有“玄道”这个说法。老子对人类思想、哲学，最大的贡献，就是给中华文字的“道”字，赋予了特定的内涵。古今中外，高人如林，没有人能否定老子关于“道”的高论。只能是无尽的探索，研究，论说！《老子》第二十一章，言之凿凿“道之为物”，是说“道”是物质性的存在，“惚兮恍兮”中有象、物、精、信。不是什么都没有。“玄”，主要体现的是“道”的形而上方面的内涵、状态，并不是“道”的全部。“道”，还有实在性的一面，古往今来，大多研究者依从《易经》“形而上者谓之道，形而下者谓之器”的说法，普遍忽视了“道”的物质的实在性这一面，将“道”说得过分玄虚，使“道之为物”的物质性这一面架空了，消解了。

葛洪认为“玄”是自然、万殊“之祖”、“之大宗”，这夸大了“玄”的作用，是受了魏晋“玄学”之时风的影响，极力“畅玄”所作的判断。葛洪的《抱朴子》，在道教“丹学”方面是一部成就卓著之作。有人认为：葛洪的“畅玄”与《庄子》，“都是其接续老子天道自然观的协变之声。是道家道教共有的交响乐。”其说甚是。但葛洪对“玄”的过分畅扬，却表现了他对老子所说的“道”，缺乏深入的理解。这也是魏晋“玄学”，流弊不断延续的原因之一。玄学的内涵被不断扩充，产生了包括山、医、命、卜、相在内的五种体系，内容十分庞杂，也可说是丰富，但却以“术”见长，为历代众多爱好者所热衷追寻，至今亦然，自有其存在的社会空间和土壤。存在就是合理的，我们不必去认真讨论。

四、玄学与科学

这里值得一提的是1923年中国学术界曾经发生过一场“科学与玄学”的大讨论。这场讨论由张君劢③在清华演讲“人生观”问题，说道：“科学无论如何发达，而人生观问题之解决，决非科学所能为力，惟赖人类之自身而已。”此一观点，立即引起科学家们的反驳。第一个站出来的是作为科学家之表率的丁文江④，写了万言《玄学与科学》的长篇大论，在报刊发表。接着，陈独秀、吴稚辉等名流，也参加进来，影响很大。这场论战前后历时5个多月，波及3、4份报纸，各方的文章近30篇，洋洋洒洒约25万字。

这场论战的时间，在“五四运动”之后不久，那时，科学就代表着进步。结果是丁派大获全胜。1925年，亚东图书馆将双方的文章结集，以《科学与人生观》为题出书以志纪念。梁启超、胡适为之作序。此书最近由辽宁教育出版社重印，收于《新世纪万有文库》，有兴趣者可以研读。关于这场论战，我们无法做出准确的评论。但有一点，可以肯定，单独以“玄学”与科学对垒，“玄学”会无有招架之力。如果以“道”来对科学，那将会是怎样呢？整部《老子》，把“道”放在至高无上的地位，“道”是宇宙万物产生的总根源、总根据。是人类学、社会学、哲学、政治学、经济学、生命学、天文学等多学科的思想库、智慧仓、百科全书。美国《纽约时报》把老子列为全世界自古及今最有影响力的十大作家之首。据“百度贴吧·《道德经》对世界的影响与古今中外名家评价汇总”所载：“在西方《道德经》的销量已经超越了《圣经》，跃居所有经典之上，现已荣登世界书籍排行榜榜首之位。”老子天下第一，名副其实。特别是老子关于“道”的论述，具有鲜明的现代科学意义：

一位德国科学家获得一项最新科学成果，他几乎翻遍所有哲学书籍，都没有找到他的科学成果原理的哲学依据。最后，在老子《道德经》上找到了。他异常兴奋地说：“现代科学的尖端，无非是老子在几千年前写的哲学著作的具体例证而已！”　美国从事高能物理研究的卡泼勒博土，惊奇地发现了老子哲理与高能物理现象的吻合。他感到“中国古代哲学思想的‘道’暗示着‘场’的概念、‘气’的概念与‘量子场’的概念。”有人在爱因斯坦家里的一个书架上发现了一本已经被翻烂的德文版《道德经》。1998年1月，诺贝尔奖巴黎宣言指出：“二十一世纪世界科技、文化命题要到2500年前的中国老夫子那里去寻找。”“老夫子”就是指老子。笔者撰写了《<老子>的现代科学意义》一文，发表于香港道教学院主办的《弘道》2016年第一期；又撰写了《老子所说的“道”之科学性》一文，发表于广州道教协会主办的《恒道》2017年秋季刊。“道”包含着科学，《老子》书中预言了现代科学。对于“玄”与“道”的关系，我还没有搞得十分明白，只能说些抛砖引玉之谈。

道，是玄的升华，涵概着玄。玄是道的形而上方面的内容和作用，是性灵、精神、思想、意识一类的无形的存在。这就是老子所说的“玄之又玄，众妙之门”，这是成仙成道的路径和归宿。对于道教来说，玄门，这是毫无疑问的名、实两归。这个“玄”，是一个永远难以说透的话题，也是一个永远要做无尽探索的奥妙！“道”，是思想、精神、意识与物质的高度统一，是实在性与玄奥性的完美统一。（笔者撰写了《老子所说之“道”新解》一文，台湾《宗教哲学》作为首篇，发表于2017年9月号（总81期），对“道”作了较为全面的新解说。）但是，“玄”，对于世俗社会来说，总是会引起这样那样的误解。修道、术数之类，尽管屡禁不绝，却总是名不正，言不顺。然而，“道”，就大不一样了。它是具有科学内涵的哲学概念，得到古今中外政治界、学术界普遍的高度评价和认可。凭着《老子》文本在全世界崇高的声誉，广泛的流传，将会对人类社会发生更为深远而巨大的影响。美国著名学者蒲克明肯定地说：“《老子》是未来大同世界家喻户晓的一部书。”

注释：

① 草民眼里“三星堆”的那七个神秘的符号  百度快照  2016年6月22日

②《气功传统术语辞典》 四川科学技术出版社  1988年8月第一版  第460页

③ 张君劢（1887—1969），政治家、哲学家，中国民主社会党领袖，早期新儒家的代表之一。江苏宝山（今属上海市宝山区）人。曾留学日本、德国，学习政治经济与哲学。国民党入台后，张君劢在海外组织“中国自由民主战斗同盟”，以“第三势力”自居。一生仅靠稿费与少量养老金维持，生活清苦。

④ 丁文江（1887—1936），字在君，江苏泰兴人，地质学家、社会活动家。中国地质事业的奠基人之一，创办了中国第一个地质机构——中国地质调查所。《独立评论》的创办人之一。丁文江的身上，恰到好处的集合了专门科学家、科学事业的组织者和科学思想的传播者等多重角色。